在我们的日常生活中，无论是艺术创作还是日常表达，"画时圆，写时方"这一看似矛盾的现象总能引发深思，这句话似乎在提醒我们，无论何时何地，世界并不总是清晰明确的，而是充满了变化与不确定性，让我们一起深入剖析，探索其中蕴含的暖与凉，以及它们如何塑造我们的感知和理解。
"画时圆"，这往往象征着圆满、和谐与完美，在艺术世界里，无论是圆形的线条，还是完整的画面，都给人以视觉上的美感和满足，它是阳光明媚的日子，是团圆饭桌上的笑声，是孩子们纯真的笑脸，圆代表着完整、无缺，给人们带来温暖和安慰，就像冬日里的暖阳，让人心头一暖，现实生活中，这种圆润往往短暂且易逝，犹如画布上的一抹色彩，需要我们去珍惜和呵护。
"写时方"，方形代表的是规则、逻辑和理性，它是笔触在纸上的刻痕，是规则的法律条文，是严谨的思维过程，方形给人以稳定和秩序，它是冰冷的数字和逻辑，也可能是冷酷的现实和挑战，尽管方有时会带来决断和效率，但过于严谨也可能让人感到疏离和寒冷，尤其是在追求个性和自由的社会中，人们难免会怀念那种圆润的包容和温暖。
画与写的矛盾，其实反映了生活中的两种态度和体验，我们渴望圆满和温暖，那是一种情感的寄托，一种生活的期待；我们也明白，方形的理性与冷淡，是我们理解和解决问题的工具，是我们面对复杂世界的盔甲，两者并非对立，而是相辅相成，共同构成了我们生活的全貌。
在这个快节奏的时代，我们或许需要适时地在圆与方之间找到平衡，既要享受生活中的暖意，也要勇于面对并适应方的规则，只有这样，才能在暖与凉的交织中，找到自己的定位，活出真我，活出温度。
"画时圆，写时方"，不仅仅是绘画与写作的技巧，更是对生活态度的一种哲学思考，它教会我们欣赏生活的美好，同时也要勇敢面对现实的冷酷，在暖与凉中，感受生活的酸甜苦辣，体验人生的百态人生，这就是生活本身的温度，也是我们作为自媒体作者的独特价值所在。
